Rumah Hantu

 Aku pernah merantau jauh dari rumah. Siapa sangka, keputusan ini adalah keputusan terbaik yang pernah aku buat selama sisa hidupku. 

Rasanya lebih baik bila berjauhan. Aku jauh lebih lelah bila hidup di bawah atap yang sama. 

Bisa kamu jelaskan apa artinya rumah bila makan saja sendiri-sendiri?

Bisa kamu jelaskan apa artinya rumah bila tidak saling tegur sapa walaupun berada dalam bangunan 10x10 yang sama?

Kesenanganku sedetik hilang saat satu-satunya kedamaian dalam hidupku kembali digerayangi permintaan-permintaan yang menyudutkanku itu. Aku yakin beribu yakin aku telah dimanipulasi.

Aku kembali ke rumah hantu ini lagi. Bolehkan aku yang menjadi hantunya saja?